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COMBINATORIA DELLA CREATIVITA’ !

Come ormai e d’uso, prima di accingermi a scrivere il mio intervento, sono andato
su Internet a cercare la parola creativita, o creativity. Ho trovato 1.560.000 siti dedicati a
questo concetto e, dopo averne esplorati alcuni, ho deciso che potevo lasciare cadere gli
altri.

Vi dico subito che la maggior parte considerano la creativita come una capacita
industriale e commerciale di risolvere problemi, identificata con I’innovazione, ovvero
Is disposizione a concepire idee nuove, e a tale arte sono dedicati molti siti che vi
insegnano come diventare creativi e, pertanto, guadagnare molto denaro. Ecco due
definizioni per tutte: “For many businesses the ultimate goal is for the idea to produce
profit. In this case innovation must come from ideas that lead to sales.” Oppure:
“Creativity is not limited to the art and design realm, however... Lawyers, accountants,
people in sales, and others are often more highly valued if they are able to use a creative
approach to their work.”

Pochi altri di questi siti accennano alla creativita artistica, di solito a titolo di
esempio per chiarire meglio le capacita richieste a un businessman, oppure per dare il
sapore di come gli artisti, folli per definizione, considerino la creativita. Come
bell’esempio di follia artistica ho trovato questa citazione di Picasso:"Every act of
creation is first of all an act of destruction™.

Che I’idea di creativita sia anche associata alla follia I’ho trovato nella definizione
di una attivita che, sia nel business che in politica, viene praticata per trovare nuove
idee, il brainstorming: “A sudden inspiration. A bright idea. A severe outburst of
excitement, often as a result of a transitory disturbance of cerebral activity. A sudden
mental aberration.” O ancora: “An excitable state, exhilaration, elevation, intoxication,
abandon, thrill, transport, ecstasy, fever, whirl, warmth, ferment, stew, turbulence,
boisterousness, outburst, outbreak, explosion, commotion, hysterics, madness.” Da cui
si capisce come sia nata probabilmente da un brainstorming negli alti comandi I’idea di
battere il terrorismo invadendo I’Irak.

Quanto alle definizioni dei dizionari, spesso sono tautologiche (si veda I’Oxford
che definisce la creativita come "The ability to create™). La Britannica specifica che si

tratta della “ability to make or otherwise bring into existence something new, whether a
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new solution to a problem, a new method or device, or a new artistic object or form,” e
il Webster's ci ricorda che “Creativity is marked by the ability or power to create, to
bring into existence, to invest with a new form, to produce through imaginative skill, to
make or bring into existence something new. See Also:ability, cleverness, conception,
design, excogitation, fecundity, flight, fruitfulness, genius, imagination,
imaginativeness, ingeniousness, ingenuity, innovation, invention, inventiveness, power,
vision, wizardry.” In sintesi, per i dizionari, la creativita é la creativita.

Se si passa poi ai vari florilegi di definizioni, si scopre che anche illustri
personaggi possono dire delle idiozie prive di senso, come quando affermano (preciso
che il mio e un collage da vari siti) che “Creativity is the emergence of a novel,
relational product, as in The airplane was a creative invention, Creativity it is not far
from freedom, To be creative is to know who we are, Creativity is Jazz without the
music, Creativity is a flow of energy, Being creative is being courageous, Creativity is
the river that runs through our human spirit.”

Solo una di queste definizioni mi e parsa sfiorata dal brivido dell’infinito: “The
word ‘creativity’ bears an implication of constructing a novelty without constituent
components ex nihilo, as opposed to alternative theories of artistic inspiration which
posit the generation of visions from divine sources such as the Muses.” (WordNet
Dictionary).

Questa definizione ci ricorda che due sono stati in genere, prima dell’avvento
dell’era delle multinazionali, i sensi di creativita. Uno € quello biblico, per cui Dio crea
I’universo dal nulla. La seconda € derivata per analogia dalla prima e riconosce
all’artista, che effettivamente pone in essere qualcosa che non esisteva prima, poteri
quasi divini. Non ci soffermeremo sulla nozione biblica di creazione, perché non ci e
dato comprendere come si possa creare dal nulla, e lasciamo la questione ai teologi.
Rilevo solo che i filosofi neoplatonici hanno cercato di scavalcare il problema della
creazione ex nihilo, attraverso la dottrina dell’emanazione. Dio non crea qualcosa dal
nulla, crea da se stesso, si emana, si diffonde per I’universo dando vita a ipostasi
intermedie, sino all’ultima materia. Ma a questo punto la sua creativita non porta alla
luce qualcosa di nuovo, non arricchisce I’universo, perché lo impoverisce, lo popola di
strati di cose sempre meno perfetti. Talche, per spiegare le imperfezioni dell’universo,
gli gnostici hanno immaginato che tutto quello che noi conosciamo sia I’effetto di un
Demiurgo cattivo e inabile, che ha preso tra le proprie mani incapaci la sostanza divina

e I’ha portata a gradi sempre piu miserabili d’imperfezione. Tanto che lo gnostico non &
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supposto creare, ma soltanto tornare per lunga ascesi a quell’Uno da cui cosi malamente
proviene. Dunque nella prospettiva neoplatonica e gnostica non v’é spazio per
I’innovazione positiva, ma solo per il ritorno all’Origine.

Le cose diventano piu semplici con la creativita umana. Per tanto che gli artisti si
siano poi definiti creatori, talora nel tentativo di arrogarsi poteri divini, la loro creazione
non avviene mai ex nihilo, ma manipolando una materia preesistente. Non solo, ma gli
artisti piu onesti (coloro che non asseriscono di avere commercio mistico con le Muse)
ci hanno sempre avvertito che in questa materia (sia essa pietra, una lingua, la serie dei
suoni producibili con uno strumento) conteneva sempre in sé dei suggerimenti, delle
linee di tendenza, delle resistenze che orientavano I’opera creatrice. Come ci ricorda

Michelangelo in un suo sonetto

Non ha I’ottimo artista alcun concetto
Che un marmo solo in sé non circoscriva
Col suo soverchio, e solo a quello artista
La mano che ubbidisce all’intelletto

Dicono i biografi infatti che Michelangelo “inviava un suo uomo a cercar le sue
statue tra i sassi”, ovvero, che egli riteneva che I’artista fosse colui che intravedeva e
portava alla luce se non una forma almeno un principio di formativita che era gia insito
in quel marmo che per lui era gia denso di possibilita.

Dunque I’artista crea in quanto trova o mette a nudo qualcosa che esisteva almeno
come possibilita insita nella natura.. Questa semplice osservazione ci permette di
rivedere una vexata quaestio, e cioé se la nozione di creativita possa essere estesa anche
all’ambito delle scienze e della tecnica, dove indubbiamente non si crea qualcosa che
non c’era ancora, ma si scoprono delle possibilita gia presenti in natura, salvo che non ci
erano ancora evidenti, sia che si scopra la relativita generale o che s’inventi I’aeroplano.

L’idea sembra ripugnare a radicate persuasioni di una cultura umanistica e
antiscientifica, di cui I’idealismo italiano ha dato evidentissimi e rovinosissimi esempi.
Non a caso, anche nella pubblicistica corrente, si parla di scrittura creativa (e addirittura
di “scrittori”) per indicare la poesia o la narrativa, distinguendole da quelle forme di
scrittura che evidentemente creative non sono. Salvo che, se si accetta questa
distinzione, ecco che Platone, Aristotele, Galileo o Einstein, se pure hanno scritto,
scrittori non sarebbero stati, e tanto meno creativi, per cui si arriva alla conclusione

inevitabile che Volta o Heisenberg siano stati meno creativi di qualche poetastro loro
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contemporaneo che pubblicava i suoi sgorbi a proprie spese, o di un pittore da
marciapiede.

Ripugna perd a una sensibilita educata che un poeta minore del Seicento come
I’ Achillini, che inventava I’eccessiva metafora “sudate o fochi a preparar metalli” fosse
un creatore mentre Keplero che scopriva I’ellitticita delle orbite planetaria fosse soltanto
qualcuno che rinveniva, dimenticato in un angolo, quello che natura aveva gia deciso.
L’esempio di Keplero mi sembra interessante perché ci riporta a quella forma di
scoperta scientifica che Charles Sanders Peirce chiamava abduzione. E proprio
aproposito della scoperta kepleriana Peirce (Collected Papers 2. 96) scriveva: “Per
esempio Keplero, in una fase della sua riflessione scientifica, che restera eternamente
esemplare, trovo che le longitudini di Marte osservate, che egli aveva a lungo tentato
invano di adattare a un'orbita, erano (entro i possibili margini di errore delle
osservazioni) quali sarebbero state se Marte si fosse mosso lungo un'ellisse. Quindi
i fatti osservati, in quanto tali, costituiscono una somiglianza dei fatti ipotetici propri
del moto lungo un'orbita ellittica. Keplero non concluse in seguito a tale somiglianza
che l'orbita fosse realmente un'ellisse; ma fu la somiglianza a disporlo talmente a
quell'idea da farlo decidere a cercare se previsioni virtuali sulle latitudini e parallassi
basate su questa ipotesi si sarebbero verificate 0 no. Questa assunzione in prova
dell'ipotesi era un'Abduzione. Un'Abduzione e Originaria in quanto € l'unico genere
di argomento che da origine a una nuova idea”.

Ora permettetemi di tornare ad alcune delle definizioni di creativita che ho trovato
su Internet. Una dice: "Creativity is seeing a tree and imagining a forest” (Steve
Cooper). L’albero c’¢, la foresta potrebbe non esserci, e allora avremmo un esempio di
scrittura che tutti direbbero creativa, ma che meglio definirei come fictional, ovvero
capace di costruire mondi possibili, anche se non ancora attuati. Ma dietro I’albero
potrebbe esserci davvero una foresta, e allora avremmo la creativita del navigatore, che
da una costa e un picco immagina I’esistenza di un continente e decide di tentare
I’approdo.

Un’altra definizione, di un poeta come Wallace Stevens, € contenuta in una sua
poesia, Thirteen ways of looking at a blackbird. Un merlo, che pure esiste
indipendentemente da chi lo guarda, puo essere descritto e riscoperto da tredici punti di
vista diversi. Una terza definizione di tale Roger von Oech recita: “Creative thinking
involves imagining familiar things in a new light, digging below the surface to find

previously undetected patterns, and finding connections among unrelated phenomena.”
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I che mi rinvia a una definizione di Proust: “L’unico vero viaggio verso la scoperta non
consiste nella ricerca di nuovi paesaggi, ma nell’avere nuovi occhi.”

Tutte queste definizioni mi riportano a un passo fondamentale di Pascal: “Qu’on
ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau: la disposition des matieres est nouvelle. Che
non si dica che non ho detto niente di nuovo. La disposizione delle materie &€ nuova.
Quando si gioca alla pallacorda & la medesima palla quella con cui giocano I’'uno e
I’altro, ma uno la lancia meglio.”

Sviluppando questo pensiero, si puo arrivare alla idea di creativita come
combinatoria inedita di elementi preesistenti, 0o ab aeterno o da gran tempo.
Indubbiamente questa definizione sembra adattarsi benissimo alla creativita scientifica e
pud adattarsi anche a sedute di problem solving attraverso brainstormig: si fa girare
all’infinito la rosa delle combinazioni possibili e si trova la soluzione del problema,
quasi per caso o per miracolo. Ma qualcuno aveva gia associato I’idea di brainstorming,
per quanto fulmineo, alla creazione artistica. Dice Scott Adams (The Dilbert Principle):
“Creativity is allowing yourself to make mistakes. Art is knowing which ones to keep.”

Vedremo dopo che cosa significa decidere quale soluzione, tra le mille possibili,
tenere per buona. Per ora m’interessa considerare il fatto che una creativita che porta
alla luce quello che era potenzialmente contenuto in una materia preesistente, procede
per trial and error, e mette in opera, come suggeriva Pascal, un’ars combinatoria.
qualcosa che mette in atto quello che & contenuto in potenza in un linguaggio
preesistente. VVolendo essere precisi, i prodromi di questa riflessione si trovavano gia
nella combinatoria di Raimundo Lullo, e prima ancora nei giochi della temurah, del
notarikon e della gematria dei cabalisti. Ma in quest’ultimo caso si trattava di leggere
nella Torah quello che gia vi era celato e di riscriverla nel modo piu misticamente
adeguato, gia deciso da Dio, non di inventarne una nuova.

Mi limito a cogliere I’inizio di una riflessione sulla creativita come combinatoria
un poco piu avanti, quando per esempio H.P. Harsdorffer in Matematische und
philosophische Erquickstunden (1651) dispone su cinque ruote 264 unita (prefissi,
suffissi, lettere e sillabe) per generare attraverso la loro combinazone 97.209.600 parole
tedesche, comprese quelle inesistenti, che avrebbero potuto essere impiegate per usi
creativo-poetici.

Il problema della combinatoria era stato ripreso dal commentario In Spheram

loannis de Sacro Bosco di Cristoforo Clavio, 1607, dove — partendo dalle possibili
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combinazioni tra le quattro qualita primarie (Caldo, Freddo, Secco e Umido), ci si
poneva a considerare quante dictiones, e cioé quanti termini potrebbero essere prodotti
con le 23 lettere dell'alfabeto (all'epoca non esisteva distinzione tra u e V),
combinandole a due a due, a tre a tre e cosi via, sino a considerare parole di ventitre
lettere. Clavio forniva le varie formule matematiche per questo calcolo, e si arrestava a
un certo punto di fronte all'immensita dei risultati possibili, specie se si fossero
considerate anche le ripetizioni.

Nel 1622 Pierre Guldin aveva scritto un Problema arithmeticum de rerum
combinationibus, in cui aveva calcolato tutte le dizioni generabili con 23 lettere,
indipendentemente dal fatto se fossero dotate di senso e pronunciabili, ma senza
considerare le ripetizioni, e aveva calcolato che il numero di parole era piu di
settantamila miliardi di miliardi (per scrivere le quali sarebbero occorsi piu di un
milione di miliardi di miliardi di lettere). Per poter immaginare questo numero si
immagini di scrivere tutte queste parole su registri di mille pagine, a 100 linee per
pagina e 60 caratteri per linea: occorrerebbero 257 milioni di miliardi di registri di tal
fatta; e se si dovesse collocarli in una biblioteca, e Guldin ne studia partitamente la
disposizione, I'ampiezza, le condizioni di circolabilita, se si disponesse di costruzioni
cubiche di 432 piedi per lato, ciascuna capace di ospitare 32 milioni di volumi,
occorrerebbero 8.052.122.350 di tali biblioteche. Calcolando la superficie disponibile
sull'intero pianeta, potremmo allogarne solo 7.575.213.799!

Nel 1636 padre Marino Mersenne, nel suo Harmonie universelle, si pone lo stesso
problema, considerando oltre alle dictiones generabili anche i "canti" (e cioe le
sequenze musicali). Mersenne si propone di generare solo le parole pronunciabili in
francese, greco, ebraico, arabo, cinese e ogni altra lingua possibile, ma anche con questa
limitazione si avverte il brivido dell'infinito. Del pari, per annotare tutti i canti che si
possono generare su una estensione di tre ottave, e dunque ventidue suoni, senza
ripetizioni (si profila qui la prima idea della serie dodecafonica!), occorrerebbero piu
risme di carta di quanti non servano a colmare la distanza tra le terra e il cielo, anche se
ogni foglio contenesse 720 canti di 22 note ciascuno e ogni risma fosse cosi compressa
da esser meno spessa di un pollice: perché i canti generabili con 22 note sono danno un
numero di 22 cifre, qualcosa come piu di mille miliardi di miliardi, e dividendoli per i
362.880 canti che possono stare in una risma, si otterrebbe pur sempre un numero di
sedici cifre, mentre i pollici che separano il centro della terra dalle stelle danno solo un

numero di quattordici cifre, e cioe circa ventinovemila miliardi (Harmonie, p. 108). E se
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si volessero scrivere tutti questi canti, mille al giorno, occorrerebbero 22.608.896.103
anni e 12 giorni.

Qui si stanno anticipando, e ad abundantiam, le vertigini della Biblioteca di
Babele di Borges. C'¢ in questa vertigine, tuttavia, non solo la coscienza dell'infinita
perfettibilitd della conoscenza, e dell’invenzione, ma anche la persuasione che in una
serie assai limitata di lettere o di suoni, sono contenuti in potenza non solo tutti i testi
letterari prodotti dall’uomo, da Esiodo a Joyce, e tutte le sequenze musicali mai sinora
udite, da Pitagora a Luciano Berio, ma anche tutti i testi e le composizioni che saranno
prodotti nei prossimi cento milioni di anni (se la terra non si autodistruggera prima).

Ecco allora una proposta che mette sullo stesso piano la creativita scientifica e
quella artistica. Come tutte le scoperte scientifiche a venire dovrebbero in qualche modo
essere contenute negli algoritmi che reggono gli eventi naturali, cosi tutte le creazioni
artistiche dovrebbero gia essere contenute in potenza negli elementi fondamentali,
suoni, lettere, intervalli, tinte, linee e figure geometriche di cui la nostra specie dispone.
Creativo non sara allora colui che ha tratto qualcosa di nuovo ex nihilo ma colui che lo
ha individuato, per intuizione, per trial and error, per caso — o per quell’infinita
pazienza che per Flaubert era segno del genio — dalla ganga che lo racchiudeva e lo
nascondeva ai nostri occhi.

Che questo processo sia storico, e cioé interagisca con situazioni, occasioni,
accumuli di sapere ed esperienza, oscillazioni del gusto, non € in discussione. Dal punto
di vista dei calcoli di Marino Mersenne sarebbe stato possibile scrivere Le sacre du
primtemps sin dai tempi di Monteverdi — e forse qualcuno lo ha fatto, e ha dovuto
buttare via la sua opera perché i tempi non erano ancora maturi. Ma questo & un
problema secondario. Sin dai tempi antichi sarebbe stato possibile produrre un
intervallo di quinta, ma ancora nel IX secolo esso non era riconosciuto tra le consonanze
perfette, e lo sarebbe stato solo nel XII secolo.

Piuttosto il problema e quanto questa combinatoria permettere sempre nuovi modi
di descrivere o ricostruire il mondo, e quanto questi modi possano essere accettabili.

Facciamo dunque un esperimento mentale. Costruiamo un modello elementare
che contenga un Mondo e una Mente che lo conosce e nomina. Il Mondo & un insieme
composto di elementi (per comodita chiamiamoli atomi, senza alcun riferimento al
senso scientifico del termine, ma piuttosto nel senso di stoicheia) strutturati secondo
relazioni reciproche. Quanto alla Mente, non e necessario concepirla come umana, o

come una qualsiasi res cogitans: essa & semplicemente un dispositivo atto a organizzare



Eco, Combinatoria della creativita 2004

sequenze di elementi che valgono come descrizioni del mondo reale o di mondi
possibili. Questi elementi potremmo chiamarli neuroni o bytes, o stoicheia anch'essi, ma
per comodita chiamiamoli simboli.

Per Mondo intendiamo I'universo, nella sua versione “massimale”: esso
comprende sia quello che riteniamo essere l'universo attuale che l'infinita degli universi
possibili - non sappiamo se non realizzati, o realizzati oltre I'estremo confine delle
galassie a noi note, nello spazio bruniano di una infinita dei mondi, magari tutti
compresenti in dimensioni diverse - lI'insieme che comprende sia enti fisici che entita o
leggi ideali, dal teorema di Pitagora a Odino e a Pollicino. Il nostro universo puo
pertanto comprendere anche Dio, o qualsiasi altro principio originale.

In linea di principio non sarebbe necessario assumere una posizione dualista,
come se da un lato ci fosse una sostanza pensante e dall’altro I’universo delle cose
pensabili. Sia gli atomi che i simboli possono essere concepiti come entita
ontologicamente omologhe, stoicheia fatti della stessa pasta. La Mente dovrebbe essere
considerata solo un dispositivo che fa parte del Mondo ovvero il Mondo come qualcosa
capace di interpretare se stesso, che delega una parte di sé a questo scopo, cosi che tra i
suoi infiniti o indefiniti atomi alcuni valgano come simboli che rappresentano tutti gli
altri atomi, esattamente nel senso in cui noi, esseri umani, quando parliamo di fonologia
o di fonetica, deleghiamo alcuni suoni (che emettiamo come fonazioni attuate) per
parlare di tutte le fonazioni attuabili. La Mente dovrebbe dunque essere rappresentata
non come posta di fronte al Mondo, ma come contenuta nel Mondo, e avere struttura
tale da poter parlare non solo del mondo (che le si oppone) ma anche di se stessa come
parte del mondo, e dello stesso processo per cui essa, parte dell’interpretato, puo
funzionare come interpretante. Pero a questo punto non avremmo piu un modello, ma
proprio quello che il modello cerca inabilmente di descrivere. E se avessimo questo
sapere, saremmo Dio, o lI'avremmo fichtianamente costruito. In ogni caso, anche se
riuscissimo a elaborare tale modello, sarebbe didatticamente meno efficace di quello
(ancora dualistico) che si sta proponendo. Accettiamo dunque di pensare da un lato a un
Mondo e dall’altro a una Mente che lo descrive ed interpreta, o che lo arricchisce di
nuove configurazioni possibili.

Prima ipotesi. Immaginiamo che il Mondo sia composto di tre atomi (1, 2, 3) e
che la Mente disponga di tre simboli A, B e C. Gli atomi del Mondo potrebbero

comporsi in sei modi diversi, ma se ci limitassimo a considerare il Mondo nel suo stato
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attuale (compresa la sua storia), potremmo supporre che esso sia dotato di una struttura

stabile data dalla sequenza 123.

.

lomee

Se la conoscenza fosse speculare, e la verita adaequatio rei et intellectus, non ci
sarebbe problema. La Mente assegnerebbe (non arbitrariamente) all'atomo 1 il simbolo
A, all'atomo 2 il simbolo B, all'atomo 3 il simbolo C, e con la tripletta ordinata di
simboli ABC rappresenterebbe la struttura del Mondo. Si badi che in tal caso non vi
sarebbe bisogno di dire che la mente “interpreta” il Mondo: essa lo rappresenterebbe
specularmente.

I problemi nascono se l'assegnazione dei simboli agli atomi € arbitraria: la Mente
potrebbe anche assegnare A, B e C a qualsiasi degli atomi, a piacere, e per calcolo
combinatorio avrebbe sei possibilita di rappresentare fedelmente la stessa struttura 123.
Si potrebbe dire che le sei descrizioni sarebbero ancora sei rappresentazioni speculari in
sei lingue diverse, ma gia la metafora di sei diverse immagini speculari dello stesso
oggetto lascia pensare che o I’oggetto o lo specchio si spostino ogni volta, fornendo sei

angolature o interpretazioni diverse.

Seconda ipotesi. | simboli usati dalla Mente sono in numero minore degli atomi
del Mondo. I simboli usati dalla Mente sono sempre tre, ma gli atomi del Mondo sono
dieci (1,2,3...10).



Eco, Combinatoria della creativita 2004

OAWONA
02 ©® O N O
&g

Niomnee

Se il Mondo si strutturasse sempre per triplette di atomi, per calcolo fattoriale esso
potrebbe raggruppare i suoi dieci atomi in 720 strutture ternarie diverse. La Mente
avrebbe allora sei triplette di simboli come nella prima ipotesi (ABC, BCA, CAB, ACB,
BAC, CBA) per rendere ragione di 720 triplette di atomi. Eventi mondani diversi, da
diverse prospettive, potrebbero essere interpretati dagli stessi simboli. Vale a dire che,
per esempio, saremmo obbligati a usare sempre la tripletta di simboli ABC per
rappresentare vuoi 123, vuoi 345, vuoi 547. Questo potrebbe costituire una
imbarazzante sovrabbondanza di omonimie, ma potrebbe anche permettere
(creativamente) di scoprire che tra, poniamo, la tripletta mondana 123 e la tripletta
mondana 345 esistono analogie o elementi in comune, tanto & vero che possono essere
rappresentate dalla stessa tripletta di simboli. Pertanto la poverta della Mente non le
negherebbe possibilita di scoperte sempre nuove.

Il problema non cambierebbe - salvo complicarsi ulteriormente - se il Mondo non
fosse ordinato in modo stabile, ma caotico (e fosse capriccioso, evolutivo, inteso a
ristrutturarsi nel tempo). Mutando continuamente le strutture delle triplette, il
linguaggio della Mente dovrebbe continuamente adeguarsi alle diverse situazioni.

E se il Mondo fosse iperstrutturato, se cioe esso fosse organizzato secondo una

struttura unica data da una particolare sequenza di dieci atomi? Per calcolo

10
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combinatorio, il Mondo potrebbe organizzarsi in 3.628.800 combinazioni o decuple
diverse. La Mente avrebbe pur sempre solo sei triplette di simboli per descriverlo.
Dovrebbe dunque tentare di descriverlo solo a un pezzo alla volta, come se lo guardasse
dal buco della serratura, e non avrebbe mai la possibilita di descriverlo nella sua
completezza. Ma sarebbe proprio la scelta di queste soluzioni parziali che permetterebbe

sempre sguardi innovativi e inediti.

Terza lIpotesi. La Mente ha piu elementi del Mondo. La mente dispone di dieci
simboli (A, B, C, D, E, F, G, H, I, J) e il Mondo di soli tre atomi (1, 2, 3).

lonee

Non solo, ma la Mente pud combinare questi dieci simboli in duple, triplette,
quadruple, e cosi via. Come a dire che la struttura cerebrale avrebbe piu neuroni e piu
possibilita di combinazione tra neuroni di quanto sia il numero degli atomi e delle loro
combinazioni identificabili nel Mondo. E’ evidente che questa ipotesi dovrebbe essere
subito abbandonata, perché contrasta con I’assunzione iniziale che anche la Mente sia
parte del Mondo. Per permettere I’ipotesi, la Mente dovrebbe uscire dal Mondo: sarebbe
una sorta di divinita molto pensante che deve render ragione di un mondo poverissimo,
che oltretutto non conosce, perché é stato rabberciato da un Demiurgo privo di fantasia.
Perd potremmo anche pensare a un Mondo che in qualche modo secerne piu res

cogitans che res extensa, che cioé abbia prodotto un numero assai ridotto di strutture
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pensabili, usando pochi atomi, e ne tenga in riserva altri per usarli solo quali simboli
della Mente. Ne conseguirebbe che la Mente avrebbe un numero astronomico di
combinazioni di simboli per rappresentare una struttura mondana 123 (o al massimo le
sue sei possibili combinazioni), sempre da un punto di vista diverso. La Mente potrebbe
per esempio rappresentare 123 mediante 3.628.800 di decuple, ciascuna delle quali non
intendesse solo rendere conto di 123 ma anche dell'ora e del giorno in cui viene
rappresentato, dello stato interno della Mente stessa in quel momento, delle intenzioni e
dei fini secondo cui la Mente lo rappresenta. Ci sarebbe un eccesso di pensiero rispetto
alla semplicita del mondo, e la riserva di rappresentazioni possibili eccederebbe il
numero delle possibili strutture esistenti. E forse avviene cosi, visto che possiamo
mentire e costruire mondi fantastici, immaginare e prevedere stati di cose alternativi.
Tale Mente potrebbe scrivere la Divina Commedia anche se non esistesse al Mondo la

struttura infundibolare dell'Inferno, o costruire geometrie immaginarie.

Quarta ipotesi. La Mente ha dieci simboli, quanti sono gli atomi del mondo, e sia
Mente che Mondo possono combinare i loro elementi, come nella terza ipotesi, in duple,

triplette, quadruple... decuple.

O hONA
02 ©® O N O

0lide

La Mente avrebbe allora un numero astronomico di enunciati a disposizione per

descrivere un numero astronomico di strutture mondane. Non solo, potrebbe anche (data
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la abbondanza di combinazioni mondane non ancora realizzate) progettare
modificazioni del Mondo, cosi come potrebbe essere presa continuamente di sorpresa da
combinazioni mondane che non aveva ancora previsto; inoltre avrebbe molto da fare per
spiegare in modi diversi come essa stessa funziona.

Ci sarebbe non un eccesso di pensiero rispetto alla semplicita del mondo, come
nella terza ipotesi, bensi una sorta di sfida continua tra contendenti che si combattono ad
armi potenzialmente pari, ma di fatto cambiando d’arma a ogni attacco, mettendo in
imbarazzo I’avversario. La Mente affronterebbe il Mondo con un eccesso di prospettive,
il Mondo eluderebbe le trappole della Mente cambiando di continuo le carte in tavola

(tra cui quelle della Mente stessa).

Non ho alcuna intenzione di formulare ipotesi cosmologiche e metafisiche e
scegliere quale delle quattro ipotesi sia quella buona (restando col sospetto che per
qualche misteriosa ragione tutte e quattro, a seconda delle circostanze, siano valide).
Quello che intendo semplicemente suggerire & che, anche proponendo della creativita
una nozione puramente combinatoria, le riserve di possibilita creative che si aprono
davanti a noi sono abissalmente o galatticamente infinite, o per lo meno indefinite. Una

nozione combinatoria della creativita non ne limita le possibilita o ne riduce la dignita.

Devo tuttavia terminare enunciando alcuni problemi irrisolti e che io oggi non
sono in grado di risolvere.

1. Se la creazione del nuovo avviene quando la ruota combinatoria gira al suo
massimo regime, non dovrebbero esserci differenze tra la creativita della natura e la
creativita umana. La natura, per cosi dire, nel corso di miliardi di anni, le tenta tutte, e si
assesta su alcune soluzioni che non definiremo necessariamente “ottimali” ma che
rappresentano un arresto transitorio in uno stato in cui, per cosi dire, essa Si € concessa
un breve periodo (poco piu di alcune ere geologiche) di riposo, perché tale stato
garantiva una certa stabilita, la quale pero non escludeva tentativi evolutivi successivi.

Se questi processi naturali fossero stati determinati da una mente divina potremmo
dire che essa ha scelto, tra tutte le soluzioni rese possibili dalla combinatoria, il migliore
dei mondi possibili. Ma allora perché il progetto divino non si é arrestato, poniamo, ai
dinosauri, e ha poi tentato altre modificazioni di quello stato, assai soddisfacente, di
stabilita? Forse perché la creativita divina procede a tappe, per tempi lunghissimi, e
persegue una infinita perfettibilita del creato? Oppure la mente divina non esiste, la
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natura (il mondo eterno) gira a vanvera, si arresta su quelle soluzioni che in qualche
modo le consentono una certa stabilita e che “buone” o “ottime” o “provvidenziali”
appaiono noi solo perché sono quelle che ci sono state offerte, e a cui ci siamo adattati?

2. Diversamente per0 accade con la creativita umana. Perché tra le varie
interpretazioni del sistema solare che la combinatoria poteva permettere (e si ricordi che
per lungo tempo si sono trovate in competizione quella di Tolomeo, quella di Tycho
Brahe e quella di Copernico, per non citare quelle precedenti dei presocratici) abbiamo
alla fine abbiamo accettato I’ipotesi copernicana non solo come la piu creativa, ma
come la piu creativamente adeguata a definire come vadano le cose? Qui si potrebbe
introdurre un criterio di non contraddizione tra interpretazione e fatti assodati
dall’esperienza: la creativita che diremo scientifica non consiste solo nell’individuare
una combinazione inedita, ma questa combinazione deve reggere ai nostri tentativi di
falsificazione sperimentale.

3. Veniamo ora alla creativita artistica: a un’opera d’arte che giudichiamo nuova,
e in qualche misura interessante, non chiediamo di corrispondere ad altri dati
dell’esperienza e nemmeno di corrispondere ai criteri di gusto corrente, perché di solito
guest’opera nuova mette in questione proprio quei criteri e contribuisce lentamente a
mutarli. Si potrebbe rispondere che semplicemente, per consenso della maggioranza, si
ritiene quell’opera bella, piacevole, soddisfacente e significativa — ma si delegherebbe
alla sociologia la risposta che dovrebbe dare I’estetica.

Pare che una definizione combinatoria della creativita ce ne possa descrivere la
meccanica ma non chiarisca le ragioni del consenso comune che corona la scelta del
singolo. Che é poi un altro modo di riproporre la domanda sul brainstorming: perché nel
corso di una ridda di soluzioni proposte anche irresponsabilmente, per istinto, quasi a
caso, o dando fondo a tutte le combinazioni che la situazione permetteva, alla fine ci si
arresta su una sola idea considerandola quella risolutiva?

4. Ma, dando per chiariti questi punti (e non lo sono, altrimenti non esisterebbero
teorie critiche ed estetiche in conflitto, né la possibilita di considerare il risultato di un
brainstorming come fallimentare) la domanda finale e: perché se la creazione del nuovo
nasce da una serie di possibilita offerte da una combinatoria, non tutti sono capaci di
fare girare la ruota delle combinazioni — e in altre parole, perché non tutti gli esseri
umani risultano egualmente creativi?

Qui intervengono due elementi, credo, il primo dei quali € certamente di

competenza delle neuroscienze. Ammettendo per ipotesi che la combinatoria creativa si
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manifesti nell’attivare una enorme quantita di correlazioni tra neuroni, ha migliori
possibilita di essere creativo chi da prova maggiore rapidita in questo gioco di
connessioni. E” come se, data un citta ancora sconosciuta composta da un intrico di
strade del tutto labirintico, la mappa migliore potesse essere tracciata da chi per primo,
con maggiore lestezza, fosse riuscito a percorrere il maggior numero di nodi e snodi, a
voltar angoli e ad attraversare crocicchi. La citta sarebbe la stessa per tutti, ma qualcuno
avrebbe saputo percorrerla a maggiore velocita tenendo conto di tutti i passi compiuti.

Tuttavia, I’esempio della mappa e fuorviante perché ci riporta a quegli exploits di
creativita scientifica che possono essere confermati da esperimenti successivi. Il
problema della creativita artistica e: perché, dopo aver considerato tutte le venature del
blocco di marmo, e le varie possibilita che aveva di trarne figure diverse, Michelangelo
ha scelto il Mosé?

Vorrei qui tornare a una delle citazioni che ho usato in apertura: “Creativity is
allowing yourself to make mistakes. Art is knowing which ones to keep.” 1l problema si
sposta dunque dalla capacita di far girare alla massima velocita la ruota combinatoria a
quella di sapersi arrestare, con un atto di scelta, sulla soluzione che pare la migliore.
Michelangelo dara pure un colpo di martello in piu al suo Mosé gridandogli “perché
non parli?!”, ma poi ripara al danno commesso perché ha deciso che la statua deve avere
quella forma, e quei dettagli, e non altri

Che la creativita si basi su una combinatoria mi pare evidente, e ho cercato di
mostrarlo nel corso della mia conversazione. Ma le ragioni della scelta finale, del
ripudio delle soluzioni insoddisfacenti, per arrestarsi alla sola che pare perfetta, non ci &
ancora chiara. E infine, se Michelangelo ha scelto il Mosé, perché la comunita ha deciso
che il Mosé rappresentava la soluzione piu creativa?

Qu’on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau: la disposition des matiéres est
nouvelle. Pascal aveva ragione, ma perché la disposizione che ha scelto corrisponde al
colpo migliore che si poteva giocare — diremmo, per seguire la sua similitudine, al colpo
che fa vincere la partita? In termini di pallacorda la risposta & evidente, ma in termini di
filosofia morale non lo e. Oppure Pascal ha scelto quella disposizione, avrebbe potuto
sceglierne altre che ci sarebbero parse ancora migliori, ma consideriamo migliore quella
scelta perché di fatto e quella che ci é pervenuta.

Badate, la domanda conduce a concludere che I’Edipo Re o la Medea ci paiono
tragedie eccelse solo perché sono quelle che ci sono pervenute, mentre altre, forse

infinitamente piu belle, sono scomparse per le ragioni piu varie (incendi, censure,
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insipienza dei critici). Per cui dovremmo dire che cio che consideriamo assolutamente
creativo é cio che di abbastanza nuovo ci e pervenuto, ma altro potremmo potuto avere,
e semplicemente non lo sappiamo.

Oppure attendiamo che la combinatoria della creativita, girando ancora per

qualche millennio, ce lo dia un giorno.

© Umberto Eco
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